驟雨初歇，粵北英德山區暑氣蒸騰，茶農們在層層梯田間緩緩移動。
50來歲的林觀金頭戴篾笠，身著藍衫，雙手交錯翻動，飛快摘下兩把嫩黃茶尖，投入背后竹簍。“打這份工呢，要起早，收工也晚，人是辛苦點，但每月有三四千元收入，也知足啦！”她抬頭說道，帶著笑容。
安居樂業兩相宜
回到幾年前，英德市石灰鋪鎮勤豐村的林觀金還是建檔立卡貧困戶。她獨自撫養兩個孩子，生活壓力大。大女兒讀書，幫不上忙；小兒子患哮喘病，治療費用高。農忙之余，林觀金只能在附近打零工。
2016年，林觀金進了村里的茶園上班，日子開始迎來轉機。她干活勤快，逐漸成了采茶能手，旺季一天能采80斤茶葉，按每斤兩元工錢計，日均收入160元。前年，她攢夠一些錢，加上危房改造政策獎補，終于拆掉了漏雨泥屋，建起樓房，“有了一個安穩的家”。
“家里有沒有大電視？”“有，65英寸的。”“日子過得好不好？”“當然好啦！在家門口干活，有收入，能顧家。”面對記者的提問，林觀金答得爽快。她還透露一個好消息：“大女兒剛剛大學畢業，6月12日來英德市英州紅茶業有限公司電商部上班了。”
勤豐村另一位村民鐘貴娣站在茶園購物區檔口遮陽傘下，正熱情地招呼顧客。“這是枸杞、五指毛桃、胎菊花、雞骨草，這些玉米、白菜干、百香果、芋頭都是自家種的。”說話間隙，她麻利地抓起兩袋護肝茶，遞到一位游客手里，“請拿好！一包10元。”
與林觀金年齡相仿的鐘貴娣，2014年家里連遭意外：小女兒不慎大面積燙傷，需長時間恢復治療；婆婆被狗咬傷；自己得了甲亢。一家人生活全靠丈夫種田維持，日子過得艱難。
2016年，鐘貴娣被招進茶園當采茶工，每月有了穩定收入。丈夫則申請政府貼息小額貸款、產業補助，種上了8畝冬瓜、百香果。去年，她辭掉采茶工作，租下茶園一間檔口銷售土特產品，營業時間靈活。一家人收入逐年增加，踏上脫貧致富之路。
“檔口不需要交租金，每個月只交200元清潔費。賣的主要是土特產，還有太陽帽、礦泉水、雨傘之類。一年差不多收入四五萬元。”鐘貴娣言語爽快。
“窮山窩”變“金山窩”
勤豐村這片千畝茶園距英德城區約13公里，原是一片荒山野嶺。2014年，做礦產生意的黎水清看到大健康產業商機，與人合作成立英德英州紅茶業有限公司，租下勤豐村老江屋村組的沙崗山，墾荒種茶，盤活山地，探索茶業發展新路。為了保證茶葉品質，黎水清幾乎天天泡在茶場里，推動綠色種植、規范生產和標準認證。
做大茶產業，黎水清不忘帶動村民奔小康。這幾年，茶園接納了200多個貧困家庭勞動力、500多個村民就業，人均年工資3.6萬元。同時，探索“公司+合作社+基地+農戶”模式，帶動周邊300多家農戶種植了1300多畝茶葉，并通過電商平臺、批發市場、景區攤位、產品展會等渠道銷售。公司喜年達天貓旗艦店每售一份茶，就捐出兩元給英州紅扶貧愛心基金，專門用于資助貧困戶。
“我們稱之為‘一地生五金’，即村民流轉出租土地獲得租金，就業務工獲得工資，加盟合作社獲得經營性收入，入股合作社獲得保底資產性收益，通過扶貧愛心基金獲得生產發展資金。”黎水清說，昔日茶場已變成茶趣園，茶業、文旅等一體化發展。去年公司茶葉銷售3000多萬元，茶趣園接待游客30多萬人次。
與英州紅公司一樣，英德市一批紅茶企業不再滿足于“賣茶”，轉型發展“農業+文旅”，產業鏈延及茶葉種植、加工、銷售、科研、茶園旅游和茶文化傳播等領域，帶動千家萬戶致富奔小康，讓“窮山窩”變“金山窩”。英德茶園種植面積已達14萬畝，從業人員26萬多人，去年各大茶園景點接待游客超百萬人次。
目前，英德全市16478戶貧困戶已全部脫貧，78個相對貧困村均達出列標準。
茶鄉山川更美麗
出英州紅茶趣園北行，拐過幾條深山溝，便見白墻灰瓦的橫石塘鎮龍華村黨群服務中心，門口“初心商店”游客盈門。村黨總支書記華岳可耐心地講解：“這里主要銷售村民種植的英紅九號、一點紅地瓜干、黑芝麻糕等，線上線下結合，去年銷售額超過100萬元，收益都用于扶貧、助教事業。”
隔著滿畈稻田，竹橋村小組舊居廢墟改造完畢，一棟棟聯排小木屋干凈整齊，翠竹夾道，古樹遒勁。這家民宿取名“竹露清響”，有29套房，3年前由上級扶貧工作隊推薦的一家企業創辦，主打茶鄉生態游。村小組則以土地入股，享有保底收益和遞增比例分紅，還安排了20名村民就業。
“紅茶、紅薯、紅色旅游，這‘三紅’是村民最主要收入來源，村里建設更是一年一個樣。”華岳可說，龍華村是革命老區，位置偏，發展慢，4年前村集體經濟收入不過2萬元。到去年，全村人均可支配收入已達2萬多元，村集體收入50多萬元，還辦起14家農家樂、5家民宿客棧。
前年，龍華村老黨員李亞兆抓住鄉村游契機，籌資5萬元，創辦“老支書農家樂”，請侄兒幫手打理，還邀另一貧困戶參股分紅。“雞、魚、菜都是自家種養的，環保、好吃，游客很喜歡。”年近七旬的李亞兆咧嘴笑道，“全家養雞、種地瓜和開農家樂，一年收入五六萬元不成問題。”
漫步龍華村鄉間小道，路面整潔，溪水潺潺。茶鄉山川越來越美，吸引一批年輕人回鄉。這兩年，茶趣園吸引了20多個本地大學畢業生返鄉就業，龍華村基層黨組織充實了5名年輕黨員。
鐘貴娣大女兒江海燕讀高中時因家庭困難差點輟學，去年從肇慶學院畢業后參加廣東省大學生“三支一扶”招募，如今在石灰鋪鎮做扶貧工作。談及未來打算，江海燕說：“現在日子越過越好，我要加倍努力工作，回報社會、回報家鄉。”