怒江大峽谷深處,奇峰聳立、人煙稀少,險象環生的山路上,桑南才騎著一輛墨綠色的摩托車,“馱”著郵件孤獨地行駛著。翻過一座山,離目的地又近了一步,“哦嘿!”桑南才大喊一聲,向熟悉的大山打招呼,也給自己加油打氣。一陣回聲,在群山之中回蕩開來。
環繞高山峽谷的郵路(5月9日攝)
桑南才是中國郵政集團有限公司怒江州分公司稱桿鄉郵政所所長兼投遞員、營業員,當地傈僳族群眾親切地稱他為“托厄哈扒”(傈僳語,意為“送信人”)。參加工作32年來,1人,1車,13個行政村,16萬多公里郵路,100余萬份郵件,桑南才用一份堅守,在怒江大峽谷深處譜寫了一個“托厄哈扒”平凡而傳奇的故事。
早上7點半,桑南才開始了一天的工作。仔細換好郵戳后,門外響起了郵車的聲音,開拆總包、勾挑核對,桑南才熟練地操作著。
桑南才名頭上是稱桿鄉郵政所所長,實則是一名“光桿司令”,直到前幾年妻子加入,稱桿鄉郵政所才從“1人1所”變成了“夫妻郵政所”。
桑南才在分揀當天要投遞的郵件(5月11日攝)
在妻子蜜曉琴的協助下,桑南才迅速分揀出各個行政村的郵件,并將佑雅村、臘斯底村、前進村一線的郵件裝進郵包里。指著墻上的投遞示意圖,桑南才告訴記者,稱桿鄉郵政所共負責7條郵路,今天要跑的是最遠的一條,要去的3個村都在30公里以外。
5月的怒江峽谷烈日炎炎。收拾好兩大包郵件和一口缸冷飯,桑南才騎上摩托車,向目的地駛去。出發前,桑南才說:“路比以前好走多了。”但一路上的彎急坡陡、危石嶙峋、峽谷森森,仍讓記者嚇出了一身冷汗。特別是從臘斯底村到前進村的一段山路,路窄、坡陡,一側還是深不見底的懸崖,熟門熟路的桑南才,也不得不從摩托車上下來,推著前行。
遇到陡坡路段,桑南才推著摩托車前行(5月10日攝)
休息了兩次,桑南才終于把摩托車推上了陡坡,摘下頭盔,黝黑的臉上掛滿汗水。“路上那么危險,害不害怕?”休息的間隙,記者和桑南才聊了起來,“還是害怕的,特別是下坡的時候,如果剎不住,滾下去可能就回不來了。”
除了險峻的山路,桑南才還要應對惡劣的天氣和隨時可能發生的地質災害。下午在前進村一戶老鄉家里熱了冷飯、簡單吃過后,桑南才跟記者講起了1997年發生的一次險情。
桑南才送郵件途中經過獨木橋(5月10日攝)
由于當時不通公路,桑南才還是步行送郵件,在從王瑪基村到前進村的路上,天快黑了,又突降大雨,河水暴漲,前方的橋被沖垮了,就在桑南才準備原路折返時,泥石流傾瀉而下,堵住了來路!進退無門之下,桑南才找了一個山洞,在里面窩了一夜。“當時倒也沒有多害怕,想著等雨停了,天亮了,就好了!”
桑南才沒有被嚇到,卻嚇壞了妻子,盡管已經過去多年,只要提起這件事,蜜曉琴還是忍不住掉眼淚,“一夜沒睡,哭著找了老站長,還有幾個鄉親,大家扛著鋤頭上山,都準備去刨泥石流了……聽到他從山洞里向我們喊,‘我還活著,我沒死!’我才松了一口氣。”
盡管郵路艱辛,但桑南才從未想過放棄,“自己選擇的路,酸甜苦辣也要堅持走到底!”
采訪的第3天,在前往稱桿村的郵路上,因為道路硬化施工,桑南才不得不把摩托車停在公路邊,扛起10多公斤的郵包,徒步前往6公里外的村莊。由于修路、塌方等原因導致摩托車無法通行,再加上怒江州特殊的地貌,村落分散,至今桑南才仍必須經常一個人長時間徒步在高山峽谷間投遞郵件。
桑南才徒步送郵件途中休息,眺望怒江峽谷(5月12日攝)
“一路上只聽得到自己的腳步聲,再有就是風聲、鳥叫聲,真的很難熬!”跟郵路上的危險比起來,桑南才說其實自己更害怕寂寞和孤單,“走一段我就‘哦嘿’喊上幾聲,再有就是唱唱山歌,心情就好多了。”而妻子蜜曉琴,則看得更為透徹,“他離不開郵遞員這份工作,鄉親們也離不開他!”
參加工作以來,桑南才經手的郵件共有100余萬份,這其中有寄托親人思念的家書、有充滿墨香的報紙雜志、有承載學子希望與夢想的錄取通知書……因為山高谷深、交通不便,對于很多傈僳族群眾而言,“托厄哈扒”就是與外界溝通重要的、甚至是唯一的橋梁。
桑南才至今仍對一件裝有錄取通知書的郵件記憶猶新。2002年8月的一天,因為害怕耽誤學生入學,他安撫好憂心忡忡的妻子,冒雨前往20公里以外的堵堵洛村。從早上一直走到天黑,桑南才終于到了學生打心家中,打心打開郵件一看,距離報到的日期已經很近了,“當時打心非常感動,拉著我的手說:‘托厄哈扒,謝謝你!如果你今天不來,我這輩子可能就完了!’”讓桑南才欣慰的是,昔日接過錄取通知書的莘莘學子,如今已成稱桿中心學校的一名教師。
32年來,除了及時、準確地將一件件郵件送到村民手中,桑南才還經常義務幫鄉親們捎帶一些物品,無論是大米、鹽,還是化肥、農藥、飼料,只要打個電話或者提前說一聲,桑南才都會采購好并送上門去,“他們出來一趟不容易,我反正也要送郵件,順便就帶過去了,舉手之勞!”
如果說幫鄉親們捎帶日用品是“舉手之勞”,那么對于前進村村民楊趙才一家來說,桑南才就是幫了大忙了。
怒江州貧困面大、貧困程度深,是云南省脫貧攻堅一塊難啃的“硬骨頭”。在全州上下如火如荼“戰貧”的過程中,得知建檔立卡貧困戶楊趙才家生活窘迫,收入不高的桑南才主動伸出援手,毅然取出多年的住房公積金,將這10幾萬元的“巨款”借給楊趙才一家,“都是鄉里鄉親,我也不忍心看他過窮日子;另外,作為一名老黨員,我也想要在脫貧攻堅中出一份力。”
送件途中,桑南才在老鄉家休息,并了解老鄉的生產生活情況(5月11日攝)
在“托厄哈扒”的幫助下,楊趙才一家買了農用車,風風火火地跑起了運輸,還搞了山羊養殖,日子慢慢好過起來了。今年已成功“摘帽”,成了當地第一批脫貧的人家。
同時,桑南才積極響應中國郵政集團有限公司怒江州分公司大力發展農村電商、助力農民脫貧增收的舉措,幫助老鄉們將蕎麥、天麻、大蒜、蜂蜜等農特產品放到線上,通過“郵樂小店”“優幫幫”“郵樂網”等郵政電商平臺銷往全國各地,助力脫貧攻堅。
桑南才騎行在高山峽谷間(5月10日攝)
從事郵遞員工作32年來,桑南才也見證著家鄉的發展和變化。剛參加工作的時候,都是步行送郵件,出去一趟,五六天才能回到所里。現在公路通了,很多地方騎摩托車就可以到達,當天去當天就能回;最開始那幾年,1個月只有70—80件郵件,現在1個月的郵件能到5000件,1天的量就比過去1個月的還多……
隨著脫貧攻堅步伐的加快,桑南才對未來充滿信心,“我相信郵路會越來越好走!鄉親們的日子也會越來越好過!”